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Incontro al Centro documentazione il Cassero, 18 aprile 2013 

La letteratura ‘lesbica’ italiana oggi 

Charlotte Ross, Università di Birmingham.  

L’incontro fa parte del programma di SOGGETTIVA (rassegna di cultura lesbica di 

Arcilesbica Bologna)  

 

Riporto il testo del mio intervento, che è stato seguito da un vivace dibattito. Ringrazio 

Arcilesbica Bologna per avermi accolta nel programma di SOGGETTIVA, e tutt* che hanno 

partecipato all’incontro. È stata un momento molto ricco e stimolante. Se hai dei 

commenti/riflessioni da condividere, puoi lasciare la tua opinione nella sezione “feedback” 

del blog, o mandarmi una mail: c.e.ross@bham.ac.uk 

 

Le riflessioni che seguono emergono dal mio progetto di ricerca sulla rappresentazione 

culturale del desiderio tra donne e dei lesbismi in Italia. Parto dal 1870 ed arrivo al tempo 

presente. Attualmente sto scrivendo una monografia che si focalizza sul periodo dal 1870 

alla fine degli anni ‘30 del ‘900. Lo scopo del mio studio è di identificare la varietà dei modi in 

cui si raccontava e si rappresentava il desiderio tra donne in Italia durante quel periodo. 

Perciò sto prendendo in considerazione diversi generi testuali che vanno dagli studi bio-

medici degli scienziati positivisti a testi giornalistici, recensioni, articoli politici, scritti 

femministi, discorsi legali ed etici sulle cosidette ‘oscenità’, ed anche testi letterari—romanzi, 

poesie, racconti. Sto inoltre considerando i vari generi letterari, dai romanzi di Matilde Serao 

e Sibilla Aleramo, che hanno un chiaro valore artistico, ai romanzi pornografici ed erotici di 

scarsa qualità letteraria, che spesso assumono una prospettiva voyeuristica o 

oggettivizzante.  

 

Vi dico tutto questo per spiegare il mio approccio all’argomento: sto analizzando la varietà di 

discorsi sul desiderio tra donne, sia negativi che positivi. Secondo le teorie del filosofo 

Michel Foucault, che hanno poi influenzato il pensiero della filosofa femminista Judith Butler, 

le nostre identità di genere e sessuali si costruiscono attraverso una molteplicità di discorsi 

socio-culturali che ci circondano, che circolano intorno a noi. Sono discorsi che ci formano in 

maniera normativa, ma dai quali ci possiamo anche distinguere ed allontanare, sviluppando 

discorsi alternativi di genere e di sessualità, ad esempio. Le categorie ‘lesbica’, e ‘letteratura 

lesbica’, sono delle categorie socio-culturali e storiche, in via di sviluppo costante. Sono 
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categorie che hanno, e che devono avere, significazioni molteplici a seconda di come, e da 

chi, vengono usate. Sono categorie che si evolvono e si costruiscono in un contesto 

discorsivo variegato ed instabile.Quindi, per capire i discorsi positivi sul desiderio tra donne, 

occorre studiare anche quelli negativi, e cercare di capire le tensioni che presiedono 

entrambi i discorsi. Occorre inoltre prestare attenzione a come i discorsi positivi riprendono e 

modìficano quelli più negativi, rovesciandoli, appropriandoli, rielaborandoli, al fine di creare 

dei linguaggi nuovi. Pertanto io non vado alla ricerca della ‘letteratura lesbica’: invece ciò 

che cerco sono dei testi che parlano di lesbismo e di desiderio tra donne in qualsiasi modo. 

 

Concordo con studiose/i  che ritengono che i concetti stessi di ‘lesbismo’, e di ‘lesbica’ siano 

impossibili da definire, e dovrebbero continuare ad esserlo, altrimenti ci troviamo limitate e 

circoscritte da una o piu’ categorie che finiscono per irrigidire le nostre identita’ in modo 

essenzialista. Ma, in determinati momenti e contesti storici, poter insistere sulla validità di 

una categoria identitaria riconoscibile è fondamentale. Diventa una forma di essenzialismo 

strategico, che dà visibilità a gruppi marginalizzati, rende dicibile ciò che è tabù, rafforza un 

senso di comunità (anche se immaginaria), di appartenenza (anche se transitoria), e, infine 

e crucialmente, esige un riconoscimento dalla società e dalla cultura dominanti.  

 

E questo è uno dei motivi per cui ho scelto di parlare della letteratura lesbica italiana; per 

capire se parlare e pensare a questa categoria letteraria possa impattare sulla visibilità e 

dicibilità del desiderio tra donne e delle identità lesbiche in Italia oggi.  

 

Prima di passare ai testi, vi fornirò qualche definizione. 

 

Prima di tutto, cosa intendiamo per romanzo lesbico? Secondo la studiosa Marilyn Farwell 

(1996), nella narrativa lesbica, la trama tradizionale eteronormativa, in cui l’eroe supera varie 

sfide per poi sposare la fanciulla, viene sconvolta dalla presenza di un desiderio omoerotico. 

Questo desiderio dirompente porta a una ridefinizione della struttura del romanzo—una 

ridefinizione che dedica spazio allo sviluppo di una soggettività lesbica. Le narrative lesbiche 

possono anche finire in maniera tragica—ma, in modo significativo, dopo aver sconvolto 

l’ordine eteronormativo, sia dell’immaginario culturale sia della struttura narrativa 

tradizionale.  

 

Questà e una definizione che si focalizza sul testo, non sull’autore; ed è una definizione 

fortemente politica, anche se non richiede un esito specifico. 
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Altre studiose si sono focalizzate invece sulle tematiche narrative, proponendo varie 

categorie di letteratura lesbica; ad esempio nell’analisi di Lilian Faderman (1994) la 

letteratura lesbica può essere divisa in sei filoni: l’amicizia romantica, l’inversione sessuale, 

le lesbiche esotiche ed erotiche; le lesbiche nascoste, che scopri solo leggendo tra le righe; 

le amazzoni femministe, il femminismo post-lesbico.  

Ovviamente, Faderman sta parlando della letteratura lesbica angloamericana. Un approccio 

possibile al fenomeno della letteratura lesbica in Italia sarebbe vedere, come ha iniziato a 

fare Margherita Giacobino nel suo studio Orgoglio e privilegio, del 2003, quali testi italiani 

rientrano in queste categorie. Giacobino conclude che quella che si potrebbe chiamare la 

letteratura lesbica italiana soffre di ‘una reticenza made in Italy’; lei suggerisce che certi 

romanzi siano ancora segnati da una paura del lesbismo o da una tendenza a condannare il 

desiderio lesbico, il quale si sente ancora molto più fortemente nella letteratura italiana che 

non nella letteratura nord americana, ad esempio.  

 

Queste riflessioni mi portano ad un’altra idea, che vorrei discutere con voi stasera; cioè, 

l’adeguatezza della rappresentazione letteraria lesbica in Italia. I commenti della Giacobino 

mi hanno fatto pensare a una riflessione della teorica Teresa de Lauretis, che nel suo studio 

La pratica d’amore (del 1997) si è lamentata dell’ ‘inadeguatezza’ della rappresentazione 

culturale del desiderio lesbico. Il commento della de Lauretis si riferisce principalmente alla 

cultura anglo-americana dominante, ed è stato articolato più di 15 anni fa; le riflessioni della 

Giacobino risalgono a 10 anni fa, e si riferiscono più strettamente alla letteratura italiana a 

tematica lesbica. Giacobino non usa la parola ‘inadeguatezza’, ma implica che la 

rappresentazione culturale dei lesbismi in Italia sia problematica e in qualche modo indietro 

a quella nord Americana. Cioè, inadeguata. 

 

Se pensiamo alla cultura dominante in Italia—la televisione, i film che sono distribuiti a livello 

nazionale, i giornali, i libri pubblicati dai grandi editori, mi sembra che, purtroppo, la critica 

della de Lauretis sia - per molti versi - ancora valida. Da un lato, l’omoerotismo femminile 

gode di una rappresentazione ampia: su Canale 5, nei balletti tra le veline, o nella 

pornografia mainstream. Ma si tratta di un’omoerotismo femminile recitato per un presunto 

spettatore maschile ed eterosessuale. Dall’altro, invece, il soggetto lesbico è ancora poco 

visibile. Quindi, ciò che prevale nei media italiani è una rappresentazione inadeguata che 

tende a ridurre le lesbiche o all’invisibilità o alla negazione: visiva, discorsiva, 

rappresentativa. Se pensiamo alla narrativa lesbica in Italia, una letteratura di nicchia, 

ovviamente gli ultimi vent’anni hanno visto un aumento considerevole di romanzi e racconti. 

Anche se i testi non sono sempre facilmente reperibili nelle librerie, si trovano, sono 

numerosi, e stanno colmando un vuoto discorsivo storico molto nocivo. Mi viene da 



4 

 

chiedere, ora che la letteratura italiana a tematica lesbica sta iniziando ad avere una 

presenza più visibile, quale visione del lesbismo e delle lesbiche ne viene fuori? E, come 

lettrici, quali sono le nostre aspettative rispetto alla rappresentazione del lesbismo in questi 

testi? Se siamo soddisfatte della letteratura lesbica in Italia, quali sono le caratteristiche 

testuali e narrative su cui si basa la nostra approvazione? Se non siamo soddisfatte, invece, 

perché? In cosa consisterebbe l’ ‘adeguatezza’ di un romanzo a tematica lesbica? Viene dal 

livello di impegno politico lesbo-femminista del romanzo? Dalla visibilità del testo nel 

contesto socio-culturale generale? Quale sarebbe il compito di un romanzo lesbico 

‘adeguato’? Di raccontare delle storie positive per rallegrare chi vorrebbe rispecchiarsi in un 

testo che valorizzi l’amore tra donne? Di raccontare onestamente le difficoltà dell’ ‘esistenza 

lesbica’ in un contesto prevalentemente ostile e omofobo? Di trasportarci oltre la realtà 

quotidiana grazie alle qualità letterarie e linguistiche dell’opera? Di incoraggiare delle 

riflessioni critiche sulla società attuale, o sul passato? Di creare una comunità di lettrici 

lesbiche?  

 

Senza dubbio sto prendendo la riflessione della de Lauretis troppo alla lettera; ma lo faccio 

con consapevolezza, per provocazione; è una strategia interpretativa che mi permette di 

chiarire criticamente una prospettiva sulla rappresentazione culturale dei lesbismi. 

 

Nel tempo che mi rimane, vorrei condividere con voi cinque mie osservazioni sulla 

rappresentazione letteraria del desiderio tra donne in Italia, con riferimento ad alcuni 

romanzi pubblicati negli ultimi 20 anni. Tengo a precisare che la mia è una ricerca in corso, 

quindi anche se ho già una bibliografia abbastanza ampia, grazie agli amici Luca e Raffaele 

della libreria Igor, alle colleghe della biblioteca della donne, e a Sara di Giovanni del Centro 

documentazione del Cassero, sto sempre alla ricerca di nuovi titoli ed apprezzerei le vostre 

segnalazioni. Farò delle osservazioni brevi su alcuni testi specifici, su tendenze generali che 

potremmo identificare, e sulla rilevanza o meno del concetto dell’adeguatezza in merito a 

questi testi. Farò alcuni riferimenti a romanzi pubblicati in inglese, perchè penso che l’analisi 

comparata della rappresentazione del desiderio tra donne in contesti culturali diversi sia 

fondamentale. Inoltre, ritengo che la contaminazione e l’intertestualità interculturali siano 

degli scambi importanti che vanno studiati. Però non vorrei implicare che la letteratura 

italiana stia indietro, o che debba adeguarsi ad un modello e ad un percorso già stabiliti nel 

contesto nord Americano o inglese. Invece vorrei porre altre domande, che puntano sulla 

specificità della rappresentazione culturale del desiderio tra donne in Italia. 

 

Prima osservazione: il numero di titoli a tematica lesbica pubblicati ogni anno va 

aumentando. Per questo, c’è una scelta relativamente ampia di generi letterari, dai racconti 
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erotici al romanzo storico. Possiamo trovare esemplari di quasi tutti i filoni nominati da 

Faderman. Bisogna ammettere che non si tratta di grande letteratura con la ‘L’ maiuscola. 

Per la maggior parte sono romanzi poco sperimentali, discorsivi, che usano un tono 

colloquiale. Ma altre ad identificare una varietà di tematiche e di generi letterari, possiamo 

vedere anche un’evoluzione del modo in cui il lesbismo viene rappresentato in certi generi, e 

a volte una domesticazione di un approccio narrativo sviluppato inizialmente all’estero. 

Pensiamo ad esempio al giallo lesbico, una rielaborazione del genere sperimentata negli 

stati uniti negli anni 70, e poi sviluppata nel Regno Unito, e altrove. Possiamo tracciare 

un’evoluzione del giallo lesbico italiano: dal desiderio ambiguo fra due donne che si 

sospettano a vicenda in Complice il dubbio di Maria Rosa Cutrufelli (1992), alla presenza 

spettrale della detective lesbica Commissaria Adele Sòfia in Voci (1994), e Buio (1999) di 

Dacia Maraini, al personaggio divertente ma velata di Alice Carta, protagonista di numerosi 

romanzi di Fiorella Cagnoni, al noir di Sarah Sajetti, Volevo solo un biglietto del tram (2008), 

che manipola gli elementi del giallo in maniera ironica e consapevole.  

 

Mi sembra che l’adeguatezza della rappresentazione culturale lesbica possa derivare anche 

dalla varietà di generi testuali che parlano di lesbismo—una varietà che riflette la molteplicità 

irreducibile del soggetto lesbico. L’adeguatezza può derivare dalle abilità delle autrici o degli 

autori nel costruire le trame e i personaggi, o di innovare, sfruttando le caratteristiche del 

genere letterario—in questo caso il giallo—per creare un pubblico di lettori e di lettrici attivi e 

critici. 

 

Seconda osservazione: Una caratteristica della narrativa italiana che ho notato nelle mie 

letture è l’attenzione al contesto locale, socio-culturale e politico, che spesso influisce sulla 

vivibilità lesbica in maniera fondamentale. Numerosi romanzi parlano di circoli, gruppi e 

ambienti che sono finzionalizzati ma ben riconoscibili: pensiamo all’associazione Alice nell’ 

Uovo fuori dal cavagno di Margherita Giacobino (2010), che richiama l’associazione Maurice 

a Torino; pensiamo alla realtà lesbica milanese descritta in Volevo solo un biglietto del tram, 

di Sarah Sajetti (2008); pensiamo al romanzo autobiografico di Cristina Zanetti, Stop movie. 

L’ingrato compito di vivere al passato (2009) che parla della realtà bolognese e del festival 

Immaginaria. A differenza di alcuni altri testi a tematica lesbica, che narrano un’esperienza 

di isolamento, questi romanzi insistono sull’esistenza di diverse comunità lesbiche—con un 

occhio intelligente, ironico, realista, umoristico. Descrivono, anche in maniera critica, diverse 

realtà subculturali. Sono testi che raccontano le esperienze di diverse protagoniste, e allo 

stesso tempo documentano il rapporto che hanno con il contesto attivista lesbo-femminista. 

Come lettrice straniera, trovo questi romanzi affascinanti perché mi parlano di attività e 

comunità politiche e culturali che sono quasi spariti dai romanzi inglesi a tematica lesbica. 
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Ad esempio, nei romanzi di Jeanette Winterson, il contesto politico lesbo-femminista non 

appare mai in maniera significativa. Nel romanzi di Ali Smith, Girl meets boy incontriamo 

un’attivista, ma agisce da sola, senza una comunità solidale di riferimento. Perciò questa 

attenzione mi sembra una specificità della narrativa lesbica italiana che riflette l’importanza e 

le sfide dell’attivismo e delle attività politiche e culturali dei vari circoli lesbici che esistono in 

tutta Italia.  

 

A volte, l’attenzione al contesto locale serve invece a smontare pregiudizi su territori che 

possono sembrare meno lesbo-friendly di città come Bologna. Pensiamo alla Pantelleria del 

romanzo di Cristiana Alicata, Verrai a trovarmi d’inverno (2011). È a Pantelleria, e non a 

Roma, che la protagonista Elena riesce ad accettare la sua sessualità. Le donne che Elena 

incontra su Pantelleria, Liz, la transsessuale e Gina la meccanica, e l’apertura della 

comunità isolana, offrono una visione alternativa dell’Italia lgbt a quella dominante, che 

privilegia città come Milano e, appunto, Bologna e Roma. Potremmo anche pensare alla 

Favignana di Minchia di re di Giacomo Pilati (2004), che porta alla luce una storia 

trasgressiva, in cui una logica patriarcale paradossalmente facilita un matrimonio queer. 

 

A mio avviso, anche se non mancano mai le difficoltà, queste rappresentazioni di contesti 

italiani vivibili constituiscono uno sviluppo importante nella narrativa lesbica italiana. A 

differenza di altri romanzi più o meno recenti che collocano un’esistenza lesbica o 

omosessuale fuori dall’italia, come se non fosse neanche pensabile vivere l’omosessualità 

nella penisola, questi romanzi insistono sull’adeguatezza dell’Italia come terreno per 

crescere, per scoprirsi, per amare e per imparare, anche per chi si definisce lesbica. Sono 

romanzi che, come nella definizione di narrativa lesbica di Marilyn Farwell, sconvolgono 

metanarrative eteronormative dell’Italia, e creano nuovi spazi all’interno del contesto socio-

culturale; modificandolo, e ridefinendolo. 

 

Terza osservazione: tra i titoli a tematica lesbica pubblicati nel giro degli ultimi 20 anni, ci 

sono numerose testimonianze autobiografiche o romanzate, e ci sono molti romanzi 

d’esordio. Questa in sé non è una novità. Dagli anni 70 in poi sono apparse tante 

testimonianze lesbiche, che dimostrano il bisogno di raccontarsi da parte di chi si sente 

marginalizzata. Le testimonianze lesbiche hanno iniziato a riempire il silenzio culturale in 

Italia, come altrove, sul desiderio tra donne; queste testimonianze richiedono un 

riconoscimento socio- culturale della soggettività lesbica. Sono testi che creano un pubblico 

di lettori e lettrici, lesbiche e non, e che possono influire sulla dicibilità dei lesbismi. Ma, 

siccome spesso sono romanzi o racconti d’esordio, a volte mancano di una certa maturità 

stilistica. Per di più, per quanto riguarda la trama, l’argomento principale più frequente è la 
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difficoltà di dichiarsi, o anche dell’autoriconoscimento. Spesso ci sono pochi personaggi, e 

l’ambientazione del romanzo non è ben sviluppata. Di conseguenza, l’esistenza lesbica può 

sembrare un po’ monodimensionale, ridotta in alcuni casi ad una lotta traumatica, subita in 

isolamento. Da un lato, questo è un argomento fondamentale perchè ancora oggi il 

dichiararsi rimane spesso un’esperienza difficile. Ma, dall’altro, questi testi rischiano di 

rafforzare discorsi negativi e riduttivi sul lesbismo, che sono ancora troppo presenti. 

 

I pochi romanzi italiani a tematica lesbica del primo novecento insistono sull’impossibilità del 

lesbismo. Richiamando la questione dell’adeguatezza, mi viene da chiedere: la letteratura a 

tematica lesbica di oggi ha una responsibilità politica di insistere sulla vivibilità della 

soggettività lesbica? O di rappresentare una varietà di esperienze oltre alla dichiarazione di 

sè?  

 

Quarta osservazione: cosi’ come nei romanzi del primo novecento, anche nei testi recenti, 

spesso le protagoniste muoiono giovani, sono malate, o il rapporto finisce male. Ecco 

qualche esempio: 

 

In Mentre la mia bella dorme di Rossana Campo (1999), muore Fruit, ammazzata. 

In L’abbraccio di Silvia Cossu (2000), l’amore fra donne è descritto come un’esperienza 

violenta, dannosa, associata alla morte; un inferno. 

In IoAmo di Stefania Diedolo, del 2005, muore Andrea, una delle due protagoniste. 

Nel romanzo di Igiaba Scego (2004) Rhoda, uno dei pochi testi Italiani che rappresentano 

desiderio omosessuale nella popolazione migrante, Rhoda, di origine Somala, viene respinta 

da una donna Italiana, inizia a prostituirsi, contrae l’AIDS, e muore. 

In Minchia di re, di Giacomo Pilati (2004), muore Sara, la moglie di Viola/Pino.  

In Quattro di Cristiana Alicata, del 2004, muoiono Francesca e Martina, in un incidente 

stradale. 

In Una come me di Francesca Ramos, del 2007, il lesbismo viene associato alla scoliosi ed 

e’ pertanto dannoso. 

In La metà di tutto di Silvia Nirigua del 2008, il desiderio lesbico viene associato ai disturbi 

mentali, al suicidio e agli incubi. 

E potrei continuare. 

 

Questa tendenza dei personaggi lgbt a morire, o ad impazzire, ha delle radici storiche 

profonde; e non si limita alla letteratura italiana—basta dare uno sguardo allo studio di Vito 

Russo sulla rappresentazione cinematografica anglo-americana per vedere quanto sia 

esteso il fenomeno. Potremmo anche pensare a romanzi inglesi recenti, come Hood di 
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Emma Donoghue, in cui muore la compagna della protagonista. , Sulla scia del la studiosa 

Elaine Hutton (1998), mi chiedo se la frequenza dell’associazione tra omosessualità, morte e 

malattia non rischi una complicità troppo stretta con le rappresentazioni patologizzanti del 

lesbismo, del saffismo, del tribadismo del tardo 800 o del primo 900. Sembra che anche oggi 

l’unica certezza che aspetta le lesbiche sia quella di fare una brutta fine. Quale può essere 

l’impatto socio-culturale della prevalenza di questa tematica? Chiaramente, come tutti gli 

essere umani, le lesbiche eventualmente s’ammalano, e muoiono; i rapporti finiscono male 

pure per loro. La rappresentazione letteraria della sofferenza può contribuire in tanti modi a 

fortificare la nostra capacità di tollerare le sfide esistenziali. Ma quando, storicamente, il 

lesbismo viene ostracizzato o patologizzato, la prevalenza della morte del soggetto lesbico 

ha un doppio peso. Inoltre, va precisato che le morte descritte nelle opera citate sopra non 

denunciano gli omocidi numerosi che continuano a togliere la vita a numerosi soggetti lgbtq 

in Italia (Pini 2002). 

 

Ovviamente non sto proponendo di scartare tutti questi testi solo perché muore qualcuno. 

Sono romanzi da leggere, da discutere, che ampliano sempre più la gamma di 

rappresentazioni letterarie. Ma mi chiedo se una rappresentazione letteraria lesbica 

adeguata non debba scombussolare in maniera più decisiva le metanarrative omofobe e 

omo-cide che ancora prevalgono nella cultura dominante.  

 

Quinta osservazione: Molti dei romanzi a tematica lesbica sono scritti soprattutto per un 

pubblico lesbico; ma non è sempre il caso. La creazione di un pubblico di lettrici lesbiche è 

un atto politico e può influire in maniera positiva sulla vita di tante donne lesbiche o 

bisessuali, e delle loro famiglie. Ma la rappresentazione del lesbismo in un romanzo letto da 

un pubblico più ampio può avere un impatto trasformativo su un pubblico molto più grande. 

Pensiamo ad esempio al romanzi Acciaio di Silvia Avallone (2010). 

 

Il romanzo narra la storia di Anna e Francesca, due adolescenti che si baciano, che 

riproducono i balletti omoerotici delle veline, ma che poi si separono quando Francesca 

ammette di voler un rapporto vero e proprio e non solo un amicizia omoerotica, e Anna, 

colma di vergogna, sceglie di stare con un maschio. Ma il romanzo parla anche di una realtà 

italiana industriale, di violenza sessuale, dell’Italia di Berlusconi, della mascolinità in crisi e di 

tanto altro. Il romanzo ha avuto una visibilità culturale che altri romanzi a tematica lesbica, 

magari pubblicati da editori minori, non hanno avuto. Questo romanzo inserisce il tema del 

desiderio lesbico in un contesto più ampio. Acciaio non è pertanto inquadrato come un 

romanzo lesbico, ma come un romanzo che parla di una realtà attuale, di cui fa parte il 

soggetto lesbico. Da un lato questo è molto positivo—il romanzo descrive in modo incisivo il 
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desiderio lesbico, l’omofobia, la difficoltà di dichiararsi in un contesto saturo di finto 

omoerotismo femminile recitato in televisione; ma è un contesto che si dimostra ancora 

molto omofobo se si parla di desiderio lesbico che non sia una performance per spettatori 

maschi. La difficoltà a dirsi lesbica viene inserita nella vita quotidiana, è presentata come 

una storia non specificamente lesbica, ma di amore umano. Dalla copertina del libro non 

emerge questo aspetto della trama. È diventato un argomento per tutti, non solo per un 

pubblico lesbico. Non c’è differenza tra amore eterosessuale e omosessuale. Uguaglianza. 

Tuttavia l’autrice, Silvia Avallone, ha dichiarato in un’intervista del 2010 con Francesco 

Marchetti che il rapporto tra Francesca e Anna non è lesbico; è ‘materno’. Invece di lasciare 

la scelta interpretative alle lettrici e ai lettori, Avallone nega il lesbismo. Io non so 

esattamente come capire i suoi commenti che, a mio avviso non riflettono il contenuto del 

libro, che trovo bello e straziante. Forse l’Avallone vorrebbe evitare di categorizzare il 

romanzo come un romanzo lesbico, perché la reputa un’etichetta stigmatizzante? Vuole 

forse evitare che la gente pensi che lei sia lesbica, un’identità stigmatizzata?  

 

Ciò mi fa pensare all’inadeguatezza non del romanzo di Avallone in sé ma dei discorsi 

intorno alla rappresentazione lesbica nella cultura dominante italiana; una cultura che 

continua a patologizzare il desiderio tra donne e lo nega anche quando è narrato.  

 

È forse questo stigma che ha spinto Stefania Diedolo, o il suo editore, a dichiarare sulla 

copertina del romanzo IoAmo che ‘non c’è un filo di volgarità, di perversione o di morbosità. 

Solo un grande amore [...] quello universale’. Ma perché mai ci dovrebbe essere 

perversione? Perché è necessaria questa giustificazione? Mi sembra che tali discorsi 

riflettano ancora una certa diffusa mancanza di maturità e la conseguente ricerca di 

legittimazione nella rappresentazione culturale lesbica. Per quanto riguarda l’universalità 

dell’amore, sono d’accordo sul fatto che non dovremmo differenziare tra l’amore 

eterosessuale e quello omosessuale in termini di qualità—sarebbe assurdo. Ma invece ci 

sono delle differenze enormi tra i discorsi sull’amore eterosessuale e quelli sull’amore 

omosessuale nella cultura italiana. Secondo me, una rappresentazione lesbica adeguata 

deve riconoscere, riflettere ed affrontare queste differenze al fine di ridefinire e rovesciare gli 

assunti stessi della narrativa eteronormativa, come dice Marilyn Farwell. Inoltre, tale 

rappresentazione deve reinserire il soggetto lesbico nel contesto socio-culturale, politico e 

storico italiano, come parte integrante della società italiana —cosa che diversi romanzi fanno 

con umorismo, ironia, consapevolezza, talvolta suscitando un sorriso complice, talvolta 

anche facendoci commuovere.  
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È importante riflettere sull’influenza reciproca tra il contesto culturale italiano, segnato com’è 

da un’omofobia persistente, e i testi culturali che ne scaturiscono. Senz’altro, alcune delle 

‘inadeguatezze’ che ho identificato derivano almeno in parte dal contesto più ampio, che 

continua a stigmatizzare il soggetto lesbico e il desiderio tra donne. Bisogna anche tenere in 

considerazione quanto può essere difficile e costoso pubblicare un libro. Assumendo una 

prospettiva più positiva, mi sembra importante sottolineare quanti romanzi, racconti e 

raccolte di poesia a tematica lesbica vi siano oggi; e questi testi iniziano a costituire una 

massa critica di espressioni di vita e di esperienza lesbica, la quale, forse, a sua volta, 

riuscirà ad avere un impatto trasformativo sui discorsi dominanti. 
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Per motivi di spazio ho potuto menzionare e discutere solo alcuni testi. La riflessione 
potrebbe allargarsi fino ad includere altre pubblicazioni significative, che comprendono, ad 
esempio, le opere di Elvira Borriello, Pina Mandolfo, Paola Presciuttini, Federica Tuzi, Delia 
Vaccarello, Valeria Viganò, le antologie Principesse azzurre.....e tante altre.  


